在建筑工地轟鳴的機器聲和飛揚的塵土中,胡瑞明的身影并不起眼,誰也不會想到,這位穿著樸素努力“搬磚”的農民工,就是在今日頭條擁有2萬粉絲的創作者@小胡在寫作。

現年50多歲的胡瑞明在工廠打過工、給超市送過貨、在飯店端過盤子,后來加入包工隊成為一名建筑工人,忙時輾轉南北各個工地,閑時到零工市場做日結工。但始終,他都沒有停止過寫作。

于他而言,寫作已經成為了一種長久的習慣。

胡瑞明自小就愛讀書。出生于河南安陽農村家庭的他,憑借著從同學、親戚家借來的各種連環畫、小人書,構建起了對世界與文學的初始概念。而第一次真正體會到文字的力量,是初中時他為將因家貧而輟學的同學所撰寫的故事,那篇文章名為《徘徊》,當老師將之作為范文向全班朗讀,故事的主角忍不住淚流滿面。這給了胡瑞明極大的觸動。后來,初中畢業進入中專,雖然就讀煤礦機械維修專業,他也并沒有停止寫作。有一次,他寫的一篇有關自己家人的文章被老師選中,投稿到了《安陽礦工報》,那是他的文章第一次見報。自此之后,每當《安陽礦工報》需要稿件時,他就把作文本上的文章一撕,交給語文老師。

胡瑞明從安陽礦務局技工學校畢業時拍的畢業照,最后排左三是胡瑞明。

畢業后的胡瑞明被分配到了安陽齒輪廠做生產工人,同時兼做車間通訊報道員,記錄車間模范的先進事跡。第一次寫通訊,記錄的是一位工友救下河里落水的兒童的事跡,刊登在了車間的內部報紙《職工之友》上,第二天還在工廠的大喇叭上進行了廣播。之后胡瑞明寫的許多通訊陸續刊登在《安陽日報》上,每一篇都證明著他的寫作“來時路”。

出于對寫作的熱愛,工作之余,胡瑞明靠自學拿到了安陽師范學院中文系的大專文憑(函授),還加入了安陽市作家協會。但現在回想起來,胡瑞明自覺那時寫的文字是很不實在的:“當時我還年輕,還能寫出很浮華的文字,現在我50多歲了,在工地上看見了許許多多的人,覺得那時候的文字是很飄的,和現實生活毫不相干。”

在北京的工地時,胡瑞明住在地下車庫的通風機房。

零幾年時,胡瑞明所在工廠效益越來越差,他離開工廠另謀出路。期間,胡瑞明仍在朋友圈和同學群里堅持寫作,寫學生時代的故事,平時不怎么說話的同學們也會在群里和他聊天,但“終歸不再有像以前一樣好的寫作心情了。”

在頭條,年輕時的夢想重燃,寫作又迎來了春天。

轉折發生在2023年。胡瑞明發現了今日頭條有寫文章的功能,自此之后,一發不可收拾。從琢磨熱點新聞、撰寫回憶往事,到發現真實記錄更能觸動讀者,他開始專注深耕打工生活記錄領域。“干工地的人很多,農民工的數量非常龐大,工地生活這一話題是有讀者群體的。”

現在,胡瑞明的頭條賬號@小胡在寫作 已經收獲了2w粉絲,愛看他文章的人,有全國、甚至全球的農民工,他們會稱呼他為小胡老師。工人們閱讀到了胡瑞明的文章,就好像看到了自己的生活。“我的感想或許也是他們(農民工讀者們)的感想,但他們不寫,有苦說不出。”

胡瑞明的頭條主頁@小胡在寫作

“頭條已經成為了我的一個樹洞。” 胡瑞明認為,"在頭條上,總能找到和你三觀一致的人,總能引起一些網友的共鳴。”除了煩惱,抒發高興的心情時,能收到別人的互動,也讓胡瑞明感受到雙倍的幸福。文章之所以能打動許多人,在胡瑞明看來,是源于真實的力量,那些虛構的故事,他沒有經歷過,也編不出來。“我寫的就是普通老百姓、底層打工者的生活。”

胡瑞明工作時。

有些工友對他的寫作夢嗤之以鼻。“在工地干一天,能掙幾百塊,寫文章有什么了不起,賺個幾塊錢而已。” 但胡瑞明并不甚在意這些觀點。稿費和讀者,都是胡瑞明很重視的,這是對他寫作的認可。“我在頭條會有很好的寫作心情,自信心也增加了。我沒什么別的愛好,寫作是我唯一的光亮。” 只要頭條還在,只要他還能寫,他就會一直用心寫下去,要對得起每一個讀者。

胡瑞明計劃要堅持寫到自己退休的時候,每天白天在工地大樓干活兒,夜晚回到宿舍在今日頭條寫寫文章。他對自己的評價,也就是一個底層的農民工:“我穿著很破的鞋,我身上也是滿身汗味,灰頭土臉。但是我和自己的心靈共舞,每天都要積極地去面對生活,我希望看過我文章的讀者,從我的文章里感受到這種氣息,也要積極地面對每一天。”